Robert Walser en francais

par Marion Graf

Depuis cinq ou six ans, je traduis Robert Walser en francais. J'ai traduit six livres pour les
éditions Zoé, a Genéve. En particulier un ensemble de textes - des proses, mais également des
poemes et des scénes dialoguées — tirés des fameux Microgrammes. Actuellement, un
septieme livre est en préparation: Poetenleben / Vie de poéte.

En France, si Walser est déja traduit depuis 1960 (Marthe Robert, spécialiste de Kafka, Jakob
von Gunten), sa véritable découverte remonte aux années 1980, apres son entrée chez
Gallimard. Grace a plusieurs traducteurs, les lecteurs francais ont pu se familiariser avec les 4
romans de Walser (et notamment der Rduber Roman, dont la traduction, par Jean Launay, a
¢été un événement), des proses breves de la période berlinoise (Fritz Kochers Aufsdtze,
Geschichten...) et bernoise (Die Rose). Les Promenades avec Robert Walser, de Carl Seelig,
des films et des mises en scéne ont contribué a faire connaitre Walser d'un cercle toujours plus
large de lecteurs conquis et inconditionnels.

En Suisse, des la fin des années 1990, les éditions Zoé ont entrepris (apres la publication des
Felix-Szenen, traduites par Gilbert Musy en 1989), d'éditer en francgais, dans le cadre d'une

collection spéciale, les petites proses de Walser. Ici encore, I'accueil en France est excellent.

Réception

Tout d'abord, les lecteurs frangais ont surtout per¢gu Walser comme un génie guetté par la
folie. Dans le sillage peut-étre de Holderlin, Nerval ou Artaud, et de leurs illuminations
extralucides et crépusculaires.

Aujourd'hui, grace notamment au livre capital de Peter Utz, Danser dans les marges, traduit
chez Zo¢ et largement diffusé en France, Walser est per¢u de facon plus différenciée; comme
un écrivain certes fragile, mais qui n'a jamais cédé au délire, a la fois marginal et dialoguant
avec son temps et avec la littérature de tous les temps, farouchement libre et indépendant,
grand travailleur et professionnel de la plume, puisqu'il a pu en vivre jusqu'a son silence
définitif, a I'age de 55 ans. Le mystérieux phénoméne des Microgrammes, ces centaines de
brouillons au crayon des années 1920, déchiffrés et publiés récemment seulement par Werner
Morlang et Bernhard Echte, commence a étre mieux compris en France grace aux

publications de Zoé, en particulier un album qui reproduit grandeur nature plusieurs feuillets,
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traduits intégralement — un travail d'édition qui a valeur de pionnier, sans équivalent encore
pour les lecteurs allemands! Une caractéristique de la réception actuelle de Walser est 1'intérét
extraordinaire que suscite cette ceuvre dans les milieux des arts plastiques: beauté du geste et
de la réalisation micrographiques, certes, mais aussi, puissance visuelle, sensuelle, de

1'écriture de Walser, en constant dialogue avec la peinture.

Le lecteur frangais, aujourd'hui, peut choisir entre plusieurs traductions de certains grands
textes de Walser: Greifensee (dont "Le Lac de Greifen"!), Kleist in Thun (dont "Kleist a
Thonon"!), Der Gehiilfe (sous 2 titres différents, Le Commis, traduit en France par Bernard
Lortholary, et en Suisse, L'Homme a tout faire, traduit par Walter Weideli), Der
Spaziergang... Et chacune de ces traductions, comme il se doit, révele un pan de 1'ceuvre. Car
la traduction définitive, la traduction parfaite, vous le savez, n'existe pas, et tout traducteur,
pressé par les délais et les impératifs de la vie, en fait I'expérience torturante au moment
d'envoyer son manuscrit a I'éditeur; avant d'en faire son deuil, en essayant de s'élever jusqu'a

un point de vue philosophique.

Fraternel Walser

Avec Robert Walser, le traducteur a la chance de travailler avec un auteur complice:

Ich liebe nie bloss ein Einzelnes: bei mir ist's wo moglich immer ein
Mannigfaltiges...

Cette phrase, je crois que n'importe quel traducteur pourrait la faire sienne. Chez Walser, les
changements d'identité, les continuels jeux de rdles, le gotit de I'hybride, du discontinu, de la
polyphonie, et des variations au niveau thématique et stylistique correspondent a ce qu'un
traducteur est au fond de lui: une personne qui cherche toujours a dépasser ses limitations
personnelles et langagicres, qui endosse d'autres identités, ou les découvre et les explore en lui
comme autant de potentialités...

Entre tous, c'est peut-étre le role du serviteur, du commis, du laquais, de 'homme a tout faire,
dont Walser a montré toutes les nuances et les ambiguités, qui est le plus subtilement

conforme au métier de traducteur.
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Dans Poetenleben, livre qui est chez moi a 1'état de chrysalide (ou le narrateur de «Marie»
rencontre en Frau Bandi une traductrice et son artisanat, qui lui paraissent d'un ennui
insurmontable), cette thématique du jeu de role est illustrée par le théme de la tenue
vestimentaire, du costume et du déguisement, et a chaque fois, en traduisant ces passages, je
frémis devant tant de clairvoyance pour définir notre métier!

Il y a le vieux frac noir, avec col raide, dans lequel on habille le serviteur Tobold, et je lis
dans cette scéne 1'embarras, la confusion et la fierté du traducteur au moment ou son travail
sort de presse:

Der Frack sass mir wie neu, und ich machte mich selber gern glauben, dass
ich sehr vorteilhaft darin aussehe. Es war der erste Frack, den ich im
Leben trug. Auf seinen Knopfen stand das griafliche Wappen.

Et puis, il y a le costume tricolore et farfelu du marcheur, vert fantastique, blanc délicieux et
bleu espoir, qui le rend suspect aux yeux de la maréchaussée, et dont une Tante au coeur
compatissant souhaite corriger l'apparence; ce qui lui vaut la tirade suivante (j'abrege):

Er passt mir aber herrlich, liebe Tante, (...) sehen Sie, dieser wunderliche
Anzug ist ein Stlick meines eigensten Wesens, und wenn er nun auch ein
wenig nérrisch, toll und dumm aussieht, so kann das ja ganz und gar nichts
schaden.

Il y a un autre texte, intitulé «Wurzbourgy, récit de l'arrivée dans une ville étrangere qui est
aussi un récit symbolique de la traduction, me semble-t-il: le voyageur porte un costume
bariolé:

Es war eine Sorte oder Espesse Anzug, mit dem ich mich in Neapel zu
meinem Vorteil hitte sehen lassen konnen. Im wohldurchdachten,
wohlabgemessenen Deutschland schien er jedoch mehr Argwohn als
Vertrauen und mehr Ab- als Zuneigung zu erwecken.

Le nouvel arrivant a beau passer chez le barbier et le bottier, sa tenue fait presque scandale
dans un restaurant; il finit par rencontrer un collégue écrivain, Dauthenday, qui lui propose de
l'aider a s'adapter a son nouvel environnement en I'habillant de pied en cap. Pour convaincre
le voyageur d'accepter cette métamorphose, voici le raisonnement que lui tient Dauthenday:

«Niemand braucht Thnen anzusehen, dass Sie eigentiimlich und originell sind,
Phantasie besitzen und Geschmack am Ungewohnlichen haben. Sie werden sonst
tiberall nur falsch beurteilt und bereiten sich mit Ihren Zwanglosigkeiten auf
Schritt und Tritt nur Verdruss, was Thnen unmoglich willkommen sein kann.»
Indem er so sprach oder gesprochen hatte, reichte er mir der Reihe nach aus
seinen Kleiderreichtiimern-Ueberfliissen und —Vorriten, aus Schrank und
Kommode hervorgezogen, Rock, Hose, Hemd, Weste, Hut und weissen, steifen
Kragen, nebst einer der nettesten Schleifen, Binden oder Kravatten dar, wodurch
ich mich genotigt sah, alle diese Dinge anzuziehen, und mich derart in einen ganz
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andern und vo6llig neuen Menschen zu verwandeln. Als die Verdnderung und
rasche Verwandlung vollzogen war, rief mein Lehrmeister, Freund und
freundllicher Gonner aus: «Jetzt sehen Sie sehr gut aus. Und nun kommen Sie.
Wir wollen ein wenig spazieren gehen.»
Inutile d'ajouter qu'une fois la métamorphose accomplie, le narrateur et son "traducteur"
menent la grande vie dans les meilleurs bistrots et dans la meilleure société de Wurzbourg ...
jusqu' a ce que le voyageur reprenne son baluchon... pour la capitale. Aspect non négligable
et qui ne manque pas de réjouir le traducteur lecteur de ce texte, Walser insiste dans ces pages
sur la solidarité des deux écrivains, désargentés, mais généreux jusqu'a la prodigalité.

Situation que connaissent tous les traducteurs.

Paradoxe du traduire en général et chez Walser en particulier

Entre le besoin profond d'étre singulier et unique, et le besoin tout aussi profond et 1égitime
d'étre compris, 1'écrivain, le styliste, mais a plus forte raison aussi le traducteur, qui s'efforce
d'étre aussi original que l'original, mais accessible au lecteur, doit louvoyer. Tout traducteur
est confronté de pres ou de loin a ce fait incontournable: Un passage obscur, dans un texte
original, peut étre génial. La moindre obscurité, dans une traduction, est une faute ou une

maladresse...

Et puis, tout Walser est 1a, dans le paradoxe qui surgit entre les deux textes que je viens de
vous lire, entre son appartenance revendiquée a la communauté humaine, et sa singularité
d'artiste, entre humilité et orgueil; entre normalité presque excessive, et originalité presque
excessive.

Prenez les adjectifs de Walser: tant d'adjectifs "plats", usés, peu expressifs, passe-partout:
schon, hiibsch, zart, siiss, artig...

Et des mots abrupts, des néologismes, des diminutifs ou des mots composés comme:
Flattertum, ou Emporschauerei, ou Ohneweiteresheiten, et puis, es friihlingelt...

Le francais, langue plus normée et plus classique que l'allemand, doit s'efforcer de restituer
cette dualité du style de Walser; méme s'il peine a créer des mots aussi droles, désinvoltes,
lIégers, nouveaux pour marquer 1'élément original, et méme s'il répugne a répéter

inlassablement hiibsch, schon, artig, joli, beau, doux, gentil poli...
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Traduire Walser - exemples

11 arrive que la difficulté ne se limite pas au lexique, mais que la phrase, gigantesque,
monstrueuse, rebondissante, capricieuse, dansante, doive étre complétement restructurée pour
déferler en frangais avec autant de poésie sautillante qu'en allemand.

I arrive aussi que le traducteur doive s'avouer battu, et n'ait plus qu'a recourir a des
expédients: I'un des textes les plus célebres de Walser s'appelle "Fiir die Katz": il y est
démontré que tout écrivain écrit "fiir die Katz", et ce chat insatiable n'est autre que le temps
présent, qui dévore et gaspille voracement tout ce qu'on lui jette; alors qu'un écrivain véritable
écrit pour autre chose, d'impossible & nommer; et c'est cela, ce qui échappe a la gloutonnerie
du chat, qui est immortel. Ce texte extraordinaire repose sur la locution allemande "etwas fiir
die Katz machen", ce qui se dit en frangais "faire quelque chose pour des prunes". Le chat,
chez Walser, a une présence tellement forte, physique, un vrai Raminagrobis, que la
traduction francaise ne pouvait en aucun cas métamorphoser ce chat en panier de prunes... si
bien qu'en francais, le lecteur doit comprendre que 1'écrivain écrit, certes, pour DesPrunes,

mais que DesPrunes est le nom d'un chat...

Autre difficulté, I'usage ironique des helvétismes: presque a chaque page a 1'époque des

microgrammes... Je me contente de vous lire un exemple:

Wie Westler nur immer gegen irgend etwas ankdmpfen, in diesen und jenen
Dingen, in der und der Hinsicht miteinander chiren miissen! Chéren ist ein
Schweizerdeutschwort und bedeutet zanken, uneinig sein. (BG V, 308)

Comme les Occidentaux se battent, pour un oui ou pour un non, comme ils
s'empoignent sans cesse pour ceci et cela, et sur tel et tel point! Pour ca, ils
en font, des bringues! Faire des bringues est une expression suisse qui
signifie se disputer, étre en désaccord. (TdC 256)

Voila qu'ici, j'ai eu de la chance: en Suisse Romande, nous avons un mot pour chdren... et ce
mot, j'ai eu le plaisir de 1'apprendre aux Frangais, comme Walser a enseigné a ses lecteurs

allemands le mot chdre.
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Conclusion

Du soliloque du traducteur avec les diverses voix qui 'habitent au dialogue silencieux avec
son auteur, puis a ses démélés avec 1'éditeur et les éventuels correcteurs, de la question du
subventionnement a celle de la réception des auteurs traduits, que de questions
psychologiques, linguistiques, économiques, sociologiques, anthropologiques, philosophiques
et politiques souleve la traduction!

C'est un peu lI'image de I'ammonite et de sa spirale, qui meéne du plus intime au plus vaste, qui
vous vient a l'esprit.

Ou plus encore, aujourd'hui, 1'image qui me vient est celle de I'hospitalité.

Car traduire, c'est pratiquer /'hospitalité langagiere, selon la belle expression du philosophe
Paul Ricceur. C'est ouvrir notre langue a l'autre, a 1'altérité radicale, a ce qui peut, ce qui doit,
toujours, se dire autrement.

Ouvrir une maison aux traducteurs, comme a Looren, grace a une initiative privée
extraordinairement généreuse et idéaliste, c'est donc pratiquer deux fois I'hospitalité. Alors
permettez-moi, pour conclure, de vous dire combien je me réjouis de voir cette maison ouvrir
ses portes. Premicre en son genre en Suisse, elle sera d'abord un lieu d'accueil et de travail,
mais il n'est pas interdit de penser qu'elle va aussi donner une visibilité a cette forme
d'artisanat européen qu'est la traduction. Qu'elle sera un observatoire précieux, un lieu de
rencontres, de concertations, de discussions, de réflexions non seulement entre traducteurs et
entre traducteurs et écrivains, mais aussi avec les éditeurs, les instances politiques et
culturelles, et qu'elle se trouvera en dialogue et en réseau avec d'autres colléges de
traducteurs, a Straclen ou en Arles.

En Suisse, grace notamment a Pro Helvetia, 1'aide a la traduction littéraire est certes une
réalité dont nous savons reconnaitre la valeur, mais nous manquons gravement d'une politique
de la traduction, d'une action a long terme propre a valoriser efficacement cet échange entre
les langues et les cultures qui nous constitue en tant qu'Etat, en tant qu'entité politique; a cet
égard, vous tomberez d'accord avec moi: aujourd'hui, nons pouvons dire au présent, mais avec

une inflexion tout de méme optative: heureux le pays dont la langue, c'est la traduction!
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