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Der Sommer des Jahres neunzehnhundertsiebzehn ist in meiner Erinnerung wie der Beginn
einer schweren Krankheit, wenn man schon merkt, daß man krank ist, daß der Kopf glüht, die
Gedanken sich verwirren, die Umgebung eine schauerliche Gestalt annimmt, man sich aber
noch auf den Beinen hält und in höchster Anspannung der allerletzten körperlichen und
seelischen Kräfte auf irgend etwas wartet.
Aber am Ende dieses Sommes, als ich eines Morgens die Zeitung aufschlug, wie immer mit
zitternden Händen, merkte ich plötzlich, daß ich erbleichte, daß mein Kopf leer wurde wie vor
einer Ohnmacht: In riesigen Lettern sprang mir der hysterische Schrei in die Augen: “An alle,
an alle, an alle!” – der Aufschrei, daß Kornilow ein “Aufrührer, Verräter der Revolution und
der Heimat” sei.
Und dann kam der dritte November.
Der Kain Rußlands, der in freudetrunkener Raserei für dreißig Silberlinge seine Seele dem
Teufel zu Füßen gelegt hatte, triumphierte endgültig.
Moskau, das eine ganze Woche lang von einer Handvoll Junker verteidigt worden war, das
eine ganze Woche lang gebrannt und unter Kanonenbeschuß gezittert hatte, ergab sich,
unterwarf sich.
Alles verstummte, alle Sperren, alle göttlichen und menschlichen Schranken fielen – die
Sieger bemächtigten sich ungehindert der Stadt, jeder ihrer Straßen, jeder ihrer Wohnungen,
und hißten bereits ihr Banner über ihrem Bollwerk und Heiligtum, dem Kreml. Es gab keinen
entsetzlicheren Tag in meinem Leben als diesen – Gott ist mein Zeuge, so ist es wahrhaftig!

Was Sie gerade gehört haben, ist Teil einer Übersetzung. Sie haben heute schon viel vom

Übersetzen erfahren, Überlegungen zum Prozess des Übersetzens gehört, Sie haben etwas

zur Übersetzungsgeschichte gehört, und ich möchte Ihnen nun das Resultat eines

Übersetzungsprozesses vorstellen, eine Übersetzung aus dem Russischen ins Deutsche:

«Verfluchte Tage» von Iwan Bunin, der 1933 als erster russischer Autor den

Literaturnobelpreis erhielt.

Dieses Buch zeigt, was literarische Übersetzungen auch können – sie können aktuelle

Gegenwartsliteratur anderer Länder einem deutschsprachigen Publikum zugänglich

machen, aber sie können auch, wie in diesem Fall, Literatur dem Vergessen entreißen.

Dieses Tagebuch ist ein Augenzeugenbericht von Ereignissen, die für das 20. Jahrhundert

von entscheidender Bedeutung waren – es handelt sich um ein Tagebuch aus der Zeit der

Russischen Revolution und des Russischen Bürgerkriegs, das Iwan Bunin 1918/19 führte.

Und erst jetzt, mehr als 85 Jahre später, erscheint es erstmals auf deutsch. Ich habe dieses

Tagebuch kürzlich übersetzt, und es ist noch druckfrisch, erst vor wenigen Tagen im

Zürcher Dörlemann Verlag erschienen.
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Als Iwan Bunin dieses Tagebuch schrieb, war er bereits ein bekannter Schriftsteller. Er

wurde 1870 geboren und machte sich schon früh als Dichter und Prosaautor einen Namen,

daneben übersetzte er aber auch (z.B. Longfellow oder Byron). Bekannte Werke von ihm

sind z.B. Der Herr aus San Francisco, Dunkle Alleen, Das Leben Arsenjews, Mitjas Liebe

u.a. Viele dieser Werke wurden bereits sehr früh ins Deutsche übersetzt, seine Tagebücher

aber nicht.

Bunin lehnte die Oktoberrevolution von 1917 vehement ab und äußerte das von Anfang an

sehr deutlich. Von Moskau aus ging er 1918 nach Odessa. Er hoffte, in der vermeintlichen

Sicherheit Odessas, in der neu errichteten Republik der Ukraine, den Sieg über die

Bolschewiki abwarten und dann wieder nach Rußland zurückkehren zu können. Aber als

im Februar 1920 die Sowjets auch in Odessa endgültig die Macht übernahmen, verliessen

Bunin und seine Frau Rußland für immer und gingen nach Frankreich in die Emigration.

Bunin starb 1953 in Paris.

In seiner Zeit in Moskau 1918 und Odessa 1919 schrieb Bunin dieses Tagebuch, das er

1935 auf russisch in einem Berliner Exilverlag publizierte. In der Sowjetunion wurde das

Werk aufgrund der darin enthaltenen massiven Kritik an den Bolschewiki und dem neuen

System nicht publiziert – was nicht weiter verwunderlich ist, denn Bunin nimmt

wahrhaftig kein Blatt vor den Mund, etwa, wenn er beschreibt, dass ihm die Bolschewiki

vorkommen wie Verrückte, die die Herrschaft über das Irrenhaus übernommen haben,

wenn er «epidemischen Wahnsinn» konstatiert und vor allem, wenn er die Russische

Revolution diskreditiert, indem er sie in eine Reihe mit anderen Revolutionen stellt, sie so

ihrer Einzigartigkeit beraubt, sie als wiederholbar zeigt:

All das wiederholt sich vor allem deshalb, weil eines der auffälligsten Erkennungsmerkmale
einer Revolution die ungezügelte Gier nach Spiel, Verstellung, Pose, Schaubude ist. Im
Menschen erwacht der Affe.

Schon die wenigen Zitate lassen deutlich werden, wieso dieses Tagebuch in Russland erst

nach der Perestrojka publiziert wurde.

Bunin beobachtet die neue Zeit, aufgewühlt, ironisch, aber auch zutiefst verunsichert,

nervös, verbittert. Er streift durch die Stadt, beobachtet Straßenszenen, belauscht
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Diskussionen, Arbeiter, Bauern, Matrosen, Soldaten, die alten Aristokraten und die neuen

Machthaber – die «rote Aristokratie», wie er sie nennt – und macht Notizen.

Als Ergebnis dieser Notizen entfaltet sich vor uns das faszinierende Panorama einer

Gesellschaft im Umbruch, die bei Bunin dann etwa so beschrieben wird:

20. Februar (1918)
Fuhr zum Nikolajewski-Bahnhof.
Sehr sonnig, sogar zu sehr, und leichter Frost. Vom Hügel hinter dem Mjasnizki-Tor
graublaue Weite, ein Meer von Häusern, die goldenen Kuppeln der Zwiebeltürme. Ach,
Moskau! Auf dem Platz vor dem Bahnhof taut es, der ganze Platz glänzt golden, spiegelnd.
Mächtige Lastfuhrwerke, mit Kisten schwer bepackt. Hat wirklich all diese Stärke, dieser
Überfluß ein Ende? Eine Vielzahl von Bauern, Soldaten in unterschiedlichen Mänteln,
irgendwo zusammengesucht, und mit allerlei Waffen – mit einem Säbel an der Seite der eine,
ein anderer mit einem Gewehr, wieder ein anderer mit einem riesigen Revolver am Gürtel ...
Jetzt sind sie die Herren über all dies, die Erben dieser kolossalen Hinterlassenschaft …
In der Straßenbahn natürlich ein Gedränge.
Zwei alte Frauen schimpfen wütend auf die “Regierung”:
“Schande über sie, da geben sie jedem ein Achtelpfund Zwieback, bestimmt ein Jahr haben die
rumgelegen, wenn man draufbeißt, kommt einem die Galle hoch!”
Neben ihnen ein Bauer, hört stumpfsinnig zu, blickt stumpfsinnig drein, lächelt merkwürdig,
tot, idiotisch. Die schmuddligen Fetzen einer weißen Mütze hängen ihm in sein bräunliches
Gesicht. Die Augen sind weißlich.
Und inmitten all der übrigen, die da sitzen und stehen, sie alle um einen Kopf überragend,
steht ein Hüne von Soldat in einem prächtigen grauen Mantel, mit einem schönen Gürtel straff
geschnürt, und mit einer grauen Militärkappe, wie Alexander III. sie trug. Jeder Zoll stattlich
und vornehm, ein glänzender, dichter Vollbart, in der behandschuhten Hand hält er das
Evangelium. Allen völlig fremd, der letzte Mohikaner.
Auf dem Rückweg blendet die direkt auf die Sonne zulaufende Straße. Plötzlich richten sich
alle leicht auf und schauen: Eine Szene aus dem alten Moskau, ein Bild von Surikow. Eine
Horde von Männern und Weibern in Halbpelzen umringt einen vom Land mit roter
Kalbsfellkappe und einem Bauernrock von einer Farbe wie Weizenbrot, der hastig ein auf der
Fahrbahn liegendes, um sich schlagendes Pferd ausspannt; der riesige, mit Stroh beladene
Bauernschlitten, dessen Deichsel das Pferd im Fallen grotesk verdreht hat, ist den Gehweg
hochgerutscht. Der Bauer brüllt aus Leibeskräften: “Leute, helft mir!” Doch niemand rührt
sich.

22. Februar (1918)
Abends im Bolschoi-Theater. Die Straßen, wie derzeit immer, im Dunkeln, auf dem Platz vor
dem Theater aber einige Laternen, durch die die Finsternis des Himmels noch
undurchdringlicher wird. Die Fassade des Theaters ist dunkel, begräbnishaft traurig, ohne
Kutschen und Automobile davor wie früher. ..."
Nach dem Theater schwarzblauer Himmel zwischen den Säulen, zwei, drei nebelblaue
Sternenflecken, schneidende Kälte weht uns entgegen. Es ist unheimlich zu fahren. Die
Nikitskaja ohne Lichter, grabesdunkel, schwarze Häuser ragen vor dem finstergrünen Himmel
auf, scheinen gewaltig, heben sich irgendwie fremdartig ab. Fast keine Passanten, und wenn
jemand unterwegs ist, dann fast im Laufschritt.

Das waren Szenen aus Moskau, und hier Eindrücke von einem Abend in Odessa:

22. April (1919)
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Abends ist es unheimlich gespenstisch. Es ist noch hell, aber die Uhren zeigen eine absurde,
nächtliche Zeit. Die Laternen werden nicht angezündet. Doch an allen möglichen
Einrichtungen der “Regierung”, der Geheimpolizei, an Theatern und Klubs – am “Trotzki-
Klub”, am “Swerdlow-Klub”, am “Lenin-Klub”– leuchten durchsichtig wie Medusen
rosafarbene Glassterne. Und durch die seltsam leeren, noch hellen Straßen braust allerlei rote
Aristokratie, oft in Begleitung herausgeputzter Mädchen, in Automobilen und
Luxusdroschken zu diesen Klubs und Theatern (ihre leibeigenen Schauspieler zu betrachten):
Matrosen mit gewaltigen Brownings am Gürtel, Taschendiebe und Verbrecher, glattrasierte
Dandys in Uniformjacken und unzüchtigen Reithosen, in stutzerhaften Stiefeln, unbedingt mit
Sporen, alle mit Goldzähnen und großen, dunklen Kokainaugen … Aber auch tagsüber ist es
unheimlich. Die ganze riesige Stadt lebt nicht, sitzt in den Häusern, geht selten auf die Straße.
Die Stadt fühlt sich erobert, von einem besonderen Volk, das uns weit schrecklicher scheint
als unseren Vorfahren die Petschenegen, glaube ich. Der Eroberer schlendert ziellos umher,
treibt Handel auf der Straße, spuckt Sonnenblumenkerne, “schimpft in den schlimmsten
Mutterflüchen”. Entweder schiebt sich eine gewaltige Menschenmenge über die
Deribassowskaja und gibt zur Zerstreuung dem Sarg eines Ganoven Geleit, der unweigerlich
als “gefallener Kämpfer” ausgegeben wird (er liegt in einem roten Sarg, vorneweg Orchester
und Hunderte roter und schwarzer Fahnen), oder die Straße ist schwarz vor Leuten, die
Ziehharmonika spielen, tanzen und grölen:
He, Äpfelchen,
Wohin rollst du!
Sobald eine Stadt “rot” wird, ändert sich die Menge auf den Straßen jäh. Es gibt
gewissermaßen ein neues Sortiment an Gesichtern, die Straße wandelt sich.
Wie mich dieses Sortiment in Moskau erschüttert hat! Vor allem seinetwegen habe ich die
Stadt verlassen.
Jetzt dasselbe in Odessa – seit jenem Festtag, als die “revolutionäre Volksarmee” in die Stadt
einmarschierte und sogar an den Kutschpferden rote Schleifen und Bänder wie Feuer loderten.

In diese Straßenszenen eingestreut finden sich immer wieder Reflexionen, Ausschnitte aus

revolutionären Zeitungen, aber auch sehr poetische Passagen, vor allem

Naturschilderungen:

Weisse Frühlingswolken, ein gewaltiges, klares Bild – die leere Reede, die wunderschönen
Farben der fernen Ufer, das kräftige blaue Gekräusel des Meeres.

Der leichte Regen ist vorüber. Hoch am Himmel eine Wolke, die Sonne kommt zum
Vorschein, die Vögel zwitschern lieblich auf den leuchtend gelbgrünen Akazien im Hof,
Gedankenfetzen, Erinnerungen an das, was wohl niemals mehr zurückkehrt.

Schon an diesen wenigen Ausschnitten, die ich Ihnen vorgelesen habe, fällt auf, dass es

sich nicht um ein Tagebuch im üblichen Sinne handelt, sondern um ein streng

durchkomponiertes literarisches Werk, gewissermassen um die literarische Rekonstruktion

des Chaos der Russischen Revolution in ihrer ganzen Brüchigkeit, in ihren vielen Facetten

– und diese Brüchigkeit, dieser fragmentarische Charakter, die Polyphonie, die vielen

verschiedenen Stimmen in diesem Buch sind eines der Probleme, vor die einen die
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Übersetzung stellt.

Im Hinblick auf die Übersetzung ist Bunins Tagebuchprosa insofern anspruchsvoll, als die

Übersetzung den literarischen Qualitäten des Textes ebenso gerecht werden muss wie den

Besonderheiten des Tagebuchstils, dem fragmentarischen Charakter, de Vielstimmigkeit.

Beim Übersetzen muss ich versuchen, all diesen verschiedenen Stimmen des Buches

gerecht zu werden, dem Buch auch auf deutsch einen «polyphonen», vielstimmigen

Charakter zu geben. Dazu ist es hilfreich, wenn man sich eine Zeitlang ausschließlich auf

den Text konzentrieren kann, in Ruhe daran arbeiten kann. Das habe ich bei diesem Buch

gemacht, indem ich Anfang diesen Jahres einen Monat lang im Europäischen

Übersetzerkollegium in Straelen verbracht habe und mich nur mit diesem Text beschäftigt

habe. Im Übersetzerzentrum konnte ich außerdem die notwendigen Recherchen machen,

die bei einem solchen Text anfallen (Namen überprüfen, Initialen auflösen, historische

Zusammenhänge nachlesen).

Sie sehen, welche Rolle ein Übersetzerzentrum am Zustandekommen eines Buches haben

kann – und welche Rolle hoffentlich auch Looren für möglichst viele Bücher spielen wird.
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