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POLITISCHE KUNST

Tragt es zur Sichtbarkeit
von Belarus bei, wenn
es sich aus einem
weissen in einen
weiss-rot-weissen

Fleck verwandelt?

Gerade in komplexen Zeiten brauchen wir die Méglichkeiten von Kunst
und Literatur - allerdings diirfen diese nicht auf einen nationalen Kontext
reduziert werden. Ein Pladoyer.

VON IRYNA HERASIMOVICH (TEXT) UND ANTONINA SLOBODTSCHIKOWA (ZEICHNUNGEN)

In Belarus sind derzeit 627 Personen als poli-
tische Gefangene anerkannt. Die Gefangenen
sitzen ihre Strafen unter unmenschlichen
Bedingungen ab. Niemand in meinem belaru-
sischen Freundeskreis ist davor geschiitzt.
Jeden Tag lese ich von Schliessungen von NGOs
und Massenmedien. Die Zukunft bleibt unge-
wiss. Diese Situation pragt meinen Blick auf die
Welt, aber trotzdem - oder gerade deswegen -
wird es in diesem Text um die Kunst gehen, um
die Kunst vor dem Hintergrund dessen, was uns
allen gerade passiert, und zwar nicht nur uns

in Belarus, sondern uns in Europa, uns in dieser
Zivilisation: nimlich der Zusammenbruch von
gewohnten Systemen und Strukturen.

Die «vom weissen Fleck»

Die Pandemie offenbart mit beispielloser Wucht,
dass die Systeme, in deren Nischen wir uns
zurechtzufinden glaubten, nicht funktionieren.
In Belarus waren wir im Nischendasein perfekt
eingeiibt. Unsere parallelen Welten kreuzten
sichin ihren Bestrebungen und Konflikten sel-
ten. Der belarusische Aktionskiinstler Michail
Gulin, der seit vielen Jahren die Grenzen dieser
Nischengesellschaften auslotet, befindet,

dass gerade die jahrelange Koexistenz von
ungeldsten Konflikten das System speiste, das
jetzt uns alle zerfrisst. Man kénnte einwenden,
in einem autokratischen Regime sei das nicht
anders zu erwarten, aber Hand aufs Herz, ist es
in anderen Lindern, in der Schweiz beispiels-
weise, wirklich anders? Werden nicht auch

hier gerade Fragen verhandelt, die eigentlich
haarstrdubend sind und jahrelang schlecht oder
recht verdeckt gehalten wurden: Wer gehort

zu «uns» und wer bleibt aussen vor? Was hat
Vorrang: Gesundheit oder Wohlstand? Vertrau-
en wir der Wissenschaft? Geht es uns etwas

an, was ausserhalb der Landesgrenze passiert?
Zum Beispiel in diesem fernen Belarus, das
man in besseren Zeiten in zweieinhalb Stun-
den erreichen konnte, vorausgesetzt, man war
willig, ins Flugzeug zu steigen, um in dieses

«Mit einem Bajonett wird die Menschheit nicht geheilt.»

Land zu gelangen, von dem nicht mal der Name
bis vor kurzem richtig geldufig war. Und wenn
es der Name des Landes in die westliche Presse
schaffte, dann selten allein, sondern mindes-
tens mit einem der folgenden zwei Etiketten
versehen: «der weisse Fleck auf der europdi-
schen Landkarte» und/oder «die letzte Diktatur
Europas». So war das nicht nur in der Bericht-
erstattung, sondern auch in der Kulturvermitt-
lung, in privaten Gesprachen und wenn man fiir
Kulturgelder Antrige im Ausland stellte. Was
auch immer man machte, man war im Ausland
zu oft eine «aus der letzten Diktatur Europas»
beziehungsweise «vom weissen Fleck».

Als Kulturvermittlerin und Ubersetzerin
bewege ich mich seit fast zwei Jahrzehnten
zwischen den deutschsprachigen und den bela-
rusischen Kulturrdumen und trdumte davon,
dass diese Riume fiireinander so prdsent, ja
durchldssig werden wiirden, wie sie es fiir mich
sind. Wie froh war ich, als die Bilder aus Belarus
endlich auf den ersten Seiten der internatio-
nalen Presse erschienen. Ich schrieb damals
auf Facebook: «Unser Point of no Return ist die
Sichtbarkeit, im Aus- wie im Inland.» Endlich
war das Interesse an dem Land da! Oder vielleicht
war das doch vor allem das Interesse an den
spektakuldren - sprich medientauglichen -
Bildern der Massenproteste?

Der Aufstand war tatsdchlich dsthetisch
ausgesprochen anziehend und in Kombination
mit der entschiedenen Friedfertigkeit faszinie-
rend: die schlagfertigen kreativen Plakate,
die stilvolle visuelle Gestaltung der Aktionen,
die Prasenz der belarusischen Sprache und der
belarusischsprachigen Kulturszene - und
das alles gegen die Gewalt gerichtet. Es war das
Gegenteil der erstarrten, sowjetisch anmu-
tenden Asthetik der «offiziellen» Kultur. Eine
Zeit lang war ich fasziniert vom eigenen Land.
Nach und nach mischte sich aber mein Unbe-
hagen in die Faszination: Mich dngstigen so
viele in gleichen Farben angezogene Menschen,
mich dngstigen die Wiederholungsschleifen
aus denselben Worten und denselben Bildern.
Bald kamen Fragen auf: ob die Protestkunst
womdglich eher dekorativ als tiefgreifend ist;
ob sie nicht eher das Bekannte immer aufs Neue
veranschaulicht, statt neue Inhalte zu schaf-
fen. In Belarus wird zurzeit die Kunst, die sich
nicht direkt und eindeutig mit dem Protest
beschiftigt, tibersehen. Die Kunst, so scheint es,
muss bestdtigen und unterstiitzen. Es scheint
in einer Krisensituation zu viel verlangt, dass
Kunst auch noch reflektieren, hinterfragen, das
schwer Greifbare zugidnglich machen soll. Doch
ist es nicht gerade das, was man von der Kunst
erwarten sollte?

Die Kiinstlerin Antonina Slobodtschikowa
ist mit ihren gezeichneten Protestsymbolen
bekannt geworden. Mich haben aber vor allem
ihre anderen aktuellen Werke beschiftigt,
zum Beispiel die Grafiken mit der kleinen Maus,
deren zierliche Gestalt die Kiinstlerin aus einer
Kinderzeichnung ihrer Tochter ibernommen
hat. Sie bewegt sich mit ihrem angespannt
geraden Riicken durch die schwarze Welt der
Bildflache, begleitet von Statements wie «Wenn
ich an deiner Stelle wire, hitte ich ihn geschla-
gen. Wenn du an meiner Stelle wérest, hdttest
du geweint» oder «Ein freier Mensch handelt nie
verlogen». Diese Maus verkorpert fiir mich das
schwer greifbare Gefiihl der eigenen Verletz-
barkeit in Krisenzeiten. Ihre Protestsymbole
lasst die Kiinstlerin fiir die Ausstellung «Every
Day. Art. Solidarity. Resistance» in Kiew aus
Wachs anfertigen, anschmelzen und in einem
schwarzen Kubus platzieren, der die Masse eines
Gefangenentransporters hat. «<Requiem for a
Dream» heisst die Installation. Internationale
AufmerksambKkeit gewinnt sie nicht.

Ein wunderbares Schlafmittel

Googelt man Ausstellungen belarusischer Kunst
im Ausland, stésst man kaum auf solche Werke,
viel ofter wird plakative politische Kunst vor-
wiegend in Weiss-Rot-Weiss gezeigt. Bei den So-
lidaritdtsaktionen werden meistens die gleichen
Lieder gesungen und die gleichen Farben getra-
gen. Trdgt das tatsdchlich zu der Sichtbarkeit
von Belarus bei, wenn es sich von einem weissen
in einen weiss-rot-weissen Fleck verwandelt? Ist
die Gesellschaft, die gerade so erschiittert wird,
in diesen Bildern tatsachlich prasent? Stellen Sie
sich vor, als Schweizer Kunst ware im Ausland
vor allem jene sichtbar, die ein weisses Kreuz auf
rotem Hintergrund zeigt. Traurig, oder?

«Uns vereint alles, was am hochsten ist und fiir den Menschen

am wichtigsten: das Bewusstsein und die Idee der Hoffhung.»

Die Tatsache, dass in der Gesellschaft, zu
der wir uns zugehorig fithlen, Menschen wegen
ihrer Uberzeugungen gefoltert und ermordet
werden, ist eine Last, die wir in Belarus zu tra-
gen haben. Werden die glorifizierenden Bilder
der Ermordeten und Verstorbenen dieser
Tatsache gerecht? Was machen solche Bilder
sichtbar - oder verdecken sie vielleicht vielmehr
den Schrecken, der sonst nicht auszuhalten
wire? Ist diese Einheitlichkeit und Eindeutigkeit
wohltuend, weil man sich so unzweifelhaft auf
der Seite des Guten wahnen kann, ohne sich
mit den unbequemen Fragen auseinanderzuset-
zen? Man kann das «Erwachen» des Landes be-
singen, ohne sich Gedanken dariiber zu machen,
was man denn vor dem Erwachen gemacht hat,
ob man womdglich mit dem eigenen Tun das
System unterstiitzt hat.

Ideologische Kunst, vor allem wenn sie
«gute» Ideen vermittelt, ist ein wunderbares
Schlafmittel und vertreibt stérende Fragen oft,
indem sie diese als geldst oder 16sbar tarnt. In
Westeuropa beobachte ich nicht selten dhnliche
Tendenzen: Kunst ist entweder dekorative,
«schone», aber bedeutungsleere Kunst oder
«sozial relevante» Kunst, die eine Auseinander-
setzung mit den allgemein als sozial relevant
anerkannten Fragen illustriert und deren zufrie-
dene ZuschauerInnen das Gefiihl bekommen,
sie hitten sich damit auseinandergesetzt und
konnten mit reinem Gewissen in einen ruhigen
Schlaf entlassen werden. Dabei soll diese Kunst
in der Regel verstindlich und berechenbar sein
und darf die Erwartungen des Publikums nicht
enttduschen. Hat man das Gefiihl, genau zu wis-
sen und die Kontrolle zu behalten, wenn
man mit seinen Fragen nicht in der Schwebe
gelassen wird? Wovor fliehen wir denn, wenn
wir uns in dekorativer oder ideologischer Kunst,
die sich immer 6fter der eindimensionalen
Sprache des Aktivismus bedient, verlieren? Viel-
leicht vor der Wirklichkeit, die ja immer ambiva-
lent war, jetzt aber, die Grenzen der gewohnten
Strukturen verlassend, mit ihrer Ambivalenz
so unertraglich unter die Haut geht.

Gerade deswegen sind wir aber auf
die Méglichkeit der Kunst und der Literatur
angewiesen, Bedeutungen zu entdecken und
zu schaffen, indem sie neue Verkniipfungen
zwischen den Dingen herstellen und das Ge-
wohnte entfremden, indem sie neue Terrains des
Menschseins und des In-der-Welt-Seins erkun-
den. Dieses Potenzial der Kunst vor Augen,
stellt sich die Frage: Ist es iiberhaupt sinnvoll,
Kunst und Literatur in nationalen oder thema-
tischen Grenzen zu denken? Das System der
Antragstellung fiir internationale Fordergelder
zwingt uns belarusische Kunstschaffende dazu.
Doch muss das sein? Sicher, es ist wichtig, dass
dank dieser Gelder iiberhaupt Raume fiir Kunst

und Kultur geschaffen werden kénnen. Wie

jede andere Kunst braucht auch die belarusische
Kunst den internationalen Austausch, um nicht
an der eigenen Situation zu ersticken. Doch die
Kunst, die internationale Férdergelder bekommt,
ist stets solche, die sich um das Bekannte dreht,
die Férderung findet unter den Stichwortern
«Diktatur», «Revolution» oder «Solidaritit» statt.

Doch ist nicht viel mehr in Sachen Soli-
daritdt getan, wenn man nicht wiederholt die
Protestplakate aus Belarus zeigt, die im deutsch-
sprachigen Raum leicht exotisch wirken, son-
dern wenn ein belarusischer Regisseur in Ziirich,
Hannover oder Wien inszeniert? Und zwar nicht
ein Stiick iiber die belarusische «Revolution»
oder «Diktatur»! Wenn ich an Solidaritdt denke,
denke ich nicht an Aktionen und Petitionen, ich
denke an gemeinsame Auseinandersetzung mit
einem Thema, einer Frage, einem Gegenstand.
Bei einem Gesprdch machte mich der Autor Lu-
kas Barfuss, dessen Biicher ich iibersetze, darauf
aufmerksam, dass wir - ich im belarusischen
Dorf, er in Ziirich - auf denselben Mond schauen.
Ist das nicht ein schénes Bild fiir die Solidaritat -
die Verbundenheit im gemeinsamen Anschauen
des Mondes oder was auch immer anstelle des
Mondes treten kann?

Unter dem Motto «Hinschauen!» veran-
stalteten Berner Kulturschaffende im Herbst
2020 auf Initiative des Kiinstlers Valerian Maly
eine Solidaritditswoche mit belarusischen Kul-
turschaffenden. Da fing unser gemeinsames Ein-
iiben in der Praxis des «ceil extérieur» an - ein
Begriff aus dem Theaterbereich: der aufmerk-
sam hinschauende Blick von aussen, der helfen
soll zu verstehen, wie sich die Auffiihrung ent-
wickelt. Ein aufmerksamer Blick fangt vieles auf;
so wurde diese Woche sehr vielschichtig,
sie machte die Fiden sichtbar, die die Kultur-

«Ein freier Mensch handelt nie verlogen.»

Menschen.»

raume von Belarus und der Schweiz bereits
verbinden, und neue kamen dazu. In der Berner
Altstadt entstand ein «L'ceil extérieur»-Perime-
ter: Die Buchhandlung Zytglogge richtete ihr
Schaufenster mit Literatur und den Ausgaben
von «pARTisan» - der ersten belarusischen
unabhidngigen Kunstzeitschrift - ein. Im
Kunstraum AFF-Space waren Arbeiten von Artur
Klinau, Antonina Slobodtschikowa und Michail
Gulin zu sehen, die sich mit dem &ffentlichen
Raum in Belarus durch ebenso subtile wie von
Hiitern der Ordnung als subversiv wahrgenom-
mene kiinstlerisch-architektonische Inter-
ventionen auseinandersetzen. Zusammen mit
der Kuratorin Seraina Renz und Valerian Maly
kuratierte ich die Ausstellung und erlebte, wie
wichtig der Blick von aussen fiir die Rezeption
der Werke ist: Das fiir mich Selbstverstindliche
wurde hinterfragt, das Gewdhnliche riickte

ins neue Licht. Auch fiir die beteiligten Kiinst-
lerInnen war es neu, zu sehen, wie ihre Werke
miteinander korrespondieren.

Im Schlachthaus-Theater buken Klara
Schilliger und Valerian Maly «Zoyas Brot» -
nach einem Rezept der belarusischen Schau-
spielerin Zoya Belachvostik, die zusammen mit
ihren Kolleginnen und Kollegen im Sommer
2020 das Janka-Kupala-Theater aus Protest
verlassen hatte. Dazu luden sie mehrere Schwei-
zer AutorInnen sowie die Slawistin Nina Weller,
Mitbegriinderin von «Stimmen aus Belarus», an
die Feuerstelle ein. Die meisten dieser Schwei-
zer AutorInnen kennen Belarus, haben dort
Freunde, Bekannte und Kolleginnen. An diesem
Abend entstand ein bewegendes Bild - nicht nur
von Belarus, sondern vor allem von den vielen
menschlichen Verbindungen iiber Grenzen
hinweg.

Ambivalenz statt Ideologie

Ich wiinsche mir mehr solche Projekte, die nicht
nur darauf zielen, iiber Belarus zu berichten,
sondern auch darauf, in einem gegenseitigen
Austausch die KiinstlerInnen in gemeinsame
Prozesse und Diskurse einzubeziehen. Denn

es gibt genug Fragestellungen, die uns alle
betreffen, unabhingig vom Herkunftsland. Zum
Beispiel die Notwendigkeiten, neue Diskurs-
raume zu entwickeln, die die Widerspriichlich-
keiten der Welt nicht gleich glatt biigeln und mit
einfachen Antworten dekorieren. Wie gefdhrlich
die einfachen Antworten sein kénnen, weiss
man als Belarusin nur zu gut. Das System

von Lukaschenko ist nicht vom Himmel gefal-
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«Die Grundlage des Humanismus ist Respekt vor dem

len, es ist vor allem aus der Sehnsucht nach
einfachen Antworten und Konfliktlosigkeit
entstanden. Eine nicht nur belarusische bezie-
hungsweise postsowjetische Sehnsucht, nicht
wahr? Konkretheit und Ambivalenz statt Ideolo-
gie; Orientierung nach gemeinsamen Fragen
statt nach nationaler Zugehéorigkeit; For-
schungshaltung statt belehrende beziehungs-
weise moralisierende Haltung - solche Ansdtze
in der Kunst wiirden der heutigen Heraus-
forderung eher gerecht werden.

Seit Wochen lese ich die Biicher von James
Baldwin - eins nach dem anderen. Dank ihm
lerne ich viel iber den belarusischen Protest
und iiber mich selbst: Wie essenziell es ist, in
Wiirde leben zu kénnen. Wie gefdhrlich es ist,
sich selbst zu beliigen. Wie schmerzhaft es ist,
die eigene Nacktheit zu erblicken, die ausser-
halb von Funktionalitdt und festen Strukturen
uniibersehbar wird. Ich lerne auch, wie wertvoll
diese schmerzhafte Nacktheit ist, denn sie ist
die Wahrheit iiber uns Menschen. Und in dieser
Wabhrheit, in der Scham und im Entsetzen {iber
die eigene Nacktheit kommen wir einander
ndher als in jeder Ideologie - vorausgesetzt, wir
fliehen nicht davor in die Sterilitit der unbeweg-
lichen Begriffe.

Ubersetzerin, Dramaturgin,
Kuratorin

Iryna Herasimovich (42) wurde in Minsk gebo-
ren. Die Literaturilibersetzerin und Essayistin hat
Autorlnnen wie Lukas Barfuss, Franz Hohler, Dea
Loher, Nora Gomringer, Jonas Luscher und lima
Rakusa ins Belarusische tibersetzt. Sie arbeitet als
Dramaturgin und Kuratorin im Bereich bildende
Kunst und ist Mitglied der Deutschen Akademie
fur Sprache und Dichtung. Am 30. September ist
sie Gast im Literaturhaus Zurich.
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