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Im Dazwischen

Die Revolution in Belarus, die Oppositionellen in Russland
und der ukrainische Widerstand gegen den Krieg geh6ren zum
gleichen Kampf fiir eine freiheitliche Demokratie. Doch noch
immer denken wir in gefdhrlichen Pauschalisierungen.

Ein Essay von Iryna Herasimovich (Text) und Christian Grund (Bilder), 09.03.2022

Iryna Herasimovich pladiert in Zeiten des Krieges fiir genaues Hinschauen, fiir die Vielfalt der
Erfahrungen.
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Als Ubersetzerin deutschsprachiger Literatur lebte ich viele Jahre im Da-
zwischen. Zwischen dem belarussischen Raum meiner ersten Sprachen
Belarussisch, Russisch und des belarussischen Dialekts der Region Pasta-
wy in der Nihe der litauischen Grenze und dem deutschsprachigen Raum
einschliesslich seiner Literatur.

Zum Dazwischen gehort man nicht per se, man muss sich immer wie-
der dafiir entscheiden, indem man die vereinnahmenden Zuschreibun-
gen zuriickweist. Auf der belarussischen Seite war ich zum Beispiel eine
Schmarotzerin, weil ich mich fiir eine freie Existenz als Kulturschaffende
jenseits von Institutionen entschieden habe. Auf der deutschsprachigen
war ich «eine aus dem Osten» - jenem grossen geografischen Raum, den
man sich in Mitteleuropa immer noch zu oft als einheitliche Flache vor-
stellt. Vor allem aber war ich eine aus der «letzten Diktatur Europas» und
spiter «eine von den Revolutioniren».

Zur Autorin

Iryna Herasimovich wurde 1978 in Minsk geboren und ist seit 2009 frei-
berufliche Ubersetzerin. Sie hat Werke von Lukas Barfuss, Georg Biichner,
Monika Rinck, Nora Gomringer, Mehdi Moradpour, Jonas Liischer, Micha-
el Kéhimeier, Franz Hohler und Franz Kafka ins Belarussische libersetzt.
Seit 2018 kuratiert sie den Uibersetzerischen Teil des Forums «Literature
Intermarium» im Kiinstlerdorf Kaptaruny. Sie arbeitet auch als Dramaturgin
und Kuratorin im Bereich bildende Kunst und ist Mitglied der Deutschen
Akademie fiir Sprache und Dichtung. Seit 2021 ist sie Doktorandin am
Slavischen Seminar der Universitat Zirich.

Warum reist du nicht aus, wurde ich jahrzehntelang gefragt, auf beiden
Seiten. Vielleicht, weil ich nie nur in Belarus war? Vielleicht, weil es auch in
Belarus Freirdume gab, an deren Aufbau ich mich beteiligt habe und die ich
nicht aufgeben wollte. Unsere Freiriume waren oft versteckt, sie existierten
unter Druck und stindiger Gefahr.

Mein guter Freund Artur Klinau, ein belarussischer Schriftsteller, spricht
vom Partisanendasein der belarussischen Kiinstlerinnen, denn sie mussten
stets auf einem feindlichen Territorium agieren. Das ist mit einer Art Un-
sichtbarkeit im eigenen Land verbunden: Es gibt so gut wie keine staatliche
Unterstiitzung der unabhingigen Kulturszene. Hinzu kommen das Risiko,
sich selbst und die anderen in Gefahr zu bringen, die Notwendigkeit, Pro-
jekte bei ausldndischen Stiftungen zu beantragen, und inhaltliche Selbst-
zZensur.

Wer sich in einer solchen Situation fiir das Sichtbarwerden entscheidet,
dem liegt viel daran, Zuschreibungen zu vermeiden, die das eigene Tun auf
einen einzelnen Aspekt reduzieren — man will schliesslich nicht aus der
einen Unsichtbarkeit in die nichste wechseln. Wer allerdings im Westen
mit seiner Kunst oder dem eigenen Schreiben gesehen werden wollte, fiir
den stellten sich die Fragen ganz neu.

Kategorien der Krise

Auf der deutschsprachigen Seite wollte man vor allem den plakativen
Kampf gegen das Regime sehen, belarussische Kunst an sich, ohne laut-
starken Protest gegen das Regime, war uninteressant. Also haben bela-
russische Kiinstler und Autorinnen, die im Westen prisent sein wollten,
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nicht selten einfach angeboten, was sich da gut verkauft: eben die plakative
politische Kunst, Posen ohne Zwischentone. Klare Marker wie «Revoluti-
on», «Verfolgung», «Geheimdienst» werden sehr bereitwillig abgenommen.

Mit der Revolution kam eine Sichtbarkeit in mein Leben, die ich vorher
nicht gekannt habe. Mit ihr ging allerdings auch eine zweifache Gefahr
einher: In Belarus stieg das Risiko, dem Regime aufzufallen und verhaftet
zu werden. Im deutschsprachigen Raum war das Problem, sofort auf be-
stimmte Zuschreibungen festgelegt zu werden.

Als Ubersetzerin war ich schon immer eine Vermittlerin, daran hat sich
auch 2020 nichts gedndert. Ich musste viel Kraft investieren, meinen
Gespriachspartnern klarzumachen, dass ich immer noch Ubersetzerin bin,
keine «Aktivistin», «Oppositionelle» oder «verfolgte Autorin». Nun musste
ich also plotzlich meine eigene Position {ibersetzen.

Krisen, Konflikte oder, wie gegenwirtig, Kriege erhhen massiv das Risiko
allzu fester Zuschreibungen.

Das Paradox besteht darin, dass Menschen sich in einer Krise gern an
festen Kategorien orientieren, das macht sie fiir Schubladendenken und
Pauschalisierungen besonders anfillig. Wir erleben das auch in diesen
Tagen wieder: «Die Russen» erscheinen generell als Feindbild, als gibe es
unter ihnen keine Oppositionellen. Bei «den Belarussinnen» behalten viele
nicht mehr im Auge, dass die Mehrheit Lukaschenkos System fiir illegitim
hilt. Diejenigen, die jetzt im Gefangnis, auf der Flucht oder in Gefahr sind,
verhaftet zu werden, werden in einem Zug mit Lukaschenko zu den «Mit-
schuldigen» gezihlt.

Menschengruppen aber sind nie eine homogene Masse. Und eine Krise,
zumal ein Krieg, ist ein Zustand mit offenem Ausgang. Deshalb helfen die
pauschalen Kategorien nicht. Sondern wir brauchen genaues Hinschauen,
Raum und Zeit fiirs Offene, fiirs Personliche, fiir die Vielfalt der Erfahrun-
gen.

Im Mai 2021 bin ich aus der Schweiz nicht mehr nach Belarus zuriick-
gekehrt. Als das Flugzeug mit Roman Protassewitsch an Bord zur Landung
gezwungen wurde, wusste ich, dass ich nicht zuriickwollte. Dank der Unter-
stlitzung von Schweizer Freundinnen konnte ich hier im Land bleiben.

Als ich dies einer Schweizer Kollegin erzihlte, sagte sie: Also bist du nicht
wegen einer Bedrohung geflohen. Ich weiss, was sie meint. Nein, ich wur-
de nicht strafrechtlich verfolgt und war nicht im Gefiangnis, ich konnte
schlichtweg nicht schlafen, jedes Mal, wenn mein Kommentar zu den Er-
eignissen in den Massenmedien verdffentlicht wurde, aus Angst vor ei-
ner Hausdurchsuchung. Ich war einfach schlecht darin, den Patrouillen
zu entkommen und stindig dariiber nachzudenken, welche Bilder ich in
meinem Handy hatte oder welche Sétze in meinen Biichern und Papieren
mich in Gefahr bringen konnten. Ich hatte einfach nicht mehr die Nerven,
am Flughafen bei den Kontrollen mit laufendem Anruf zu stehen, damit
meine Freundin Bescheid wiisste, falls ich festgenommen wiirde. Ich hatte
Angst, zuriickzugehen.
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Sind Sie bereit, sich mit widerspriichlichen Geflihlen und Gedanken zu beschaftigen und womdéglich auch der eigenen Ratlo-
sigkeit zu begegnen?, fragt Iryna Herasimovich.
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Aber nein, eine direkte Bedrohung war das nicht. Doch ich bin die Frage
nicht mehr losgeworden, ob die Schweizer Kollegin wohl eine direkte Be-
drohung sehen wiirde, wenn sich eine solche Lage nicht in Minsk, sondern
in Ziirich einstellen wiirde. Ist diese Vorstellung nicht an sich schon eine
Herausforderung? Denn man kann sich noch vorstellen, dass solche Dinge
«dort im Osten» passieren, aber dass etwas Ahnliches hier in der Schweiz
geschehen konnte, sprengt die Fantasie.

Noch mehr Fragen: Spricht man im deutschsprachigen Raum vielleicht
deshalb so gerne von Heldinnen und Kiampfern, weil das eine gewisse Di-
stanz schafft? Ein Widerstandsheld im Gefingnis oder eine Kdmpferin auf
der Flucht zerstdren nicht den eigenen Alltag, sie lassen sich als Thema gut
zwischen Gartenpflege und Geriichten aus der Nachbarschaft platzieren.
Was aber, wenn es keine Helden sind, die im Gefingnis landen, sondern
Menschen, die genauso lieber im Garten arbeiten und mit den Enkelinnen
spielen wiirden? Wenn es sich nicht um Berufsrevolutionire handelt, die
fliehen miissen, sondern um Arztinnen, Ingenieure, Rentnerinnen oder
eben Ubersetzer?

Ich darf sagen: Einige von ihnen sind nicht mal besonders mutig, zum
Beispiel ich. Es ging mir weder um Mut noch um die Uberwindung von
Angst, es ging um die eigene Integritit. Vielleicht wire ich lieber nicht
gefragt worden, aber da ich gefragt worden war, habe ich geantwortet, und
das war gefihrlich.

Wie man in diesen Tagen wieder deutlich sieht: Ob man als Einzelne in
eine solche Situation gerit, ist kein besonderes Verdienst, sondern eine
Frage von Pech oder Gliick. Ebenso deutlich ist, dass Zasuren wie die des
gegenwartigen Krieges alles verindern.

Und plotzlich 6ffnen sich die Handlungsrdume, wo man es frither gar
nicht vermutet hatte. Belarus konnte zumindest 2020 doch sichtbar werden,
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nachdem es jahrzehntelang ein weisser Fleck auf der europiischen Land-
karte gewesen war. Die Ukraine kann doch zum Kandidaten fiir den EU-Bei-
tritt werden, nachdem ihr jahrelang leere Hoffnungen gemacht wurden.

Wir wollen auch im Privaten handeln, etwas tun, wir spenden, teilen Infor-
mationen, versorgen Menschen in Not. Vielleicht konnen wir diese Erfah-
rungen auch nutzen, um unsere binidren Oppositionen und Zuschreibun-
gen stirker hinter uns zu lassen.

Von den Ukrainern, den Russinnen und den Belarussen zu sprechen, ver-
deckt aus meiner Sicht das Wesen dieses Krieges. Dies ist ein Krieg einer
imperialen Macht gegen die pluralistische, freiheitliche Demokratie. So
gesehen sind die Revolution in Belarus, die oppositionellen Proteste in
Russland und der Kampf gegen Putins Angriffskrieg in der Ukraine Glieder
von ein und derselben Kette. Immer wieder habe ich den Satz gehort: «<Wie
konnen wir euch helfen?» Dabei wire die grosste Hilfe, nicht mehr in den
Kategorien wir und ihr zu denken.

Réaume fiir den Riickzug

Pauschale Gruppenzuschreibungen sind auch in Friedenszeiten zersto-
rerisch, sie I6schen die Erfahrungen Einzelner aus und entfremden uns
voneinander. Wir benotigen aber gerade jetzt die Polyfonie der Erfahrun-
gen, ein vielstimmiges Gesprach. Dafiir braucht es Riume, in denen iiber
Zugehorigkeitsgrenzen hinweg Begegnungen stattfinden. Riume, in denen
Erfahrungen statt Slogans und einfacher Wahrheiten getauscht werden.
Aber auch Riume, in denen geschwiegen werden kann und darf, und damit
meine ich nicht das sich wegduckende Schweigen. Sondern das Schweigen,
das Platz schafft fiir das Hineinhorchen in sich selbst, fiir das Zuh6ren und
das Denken.

In einer Revolution und bei der Auflehnung gegen den Krieg machen Men-
schen unzdhlige, oft schwer fassbare Erfahrungen: Neben offenem Protest
sind da auch Zweifel, neben Momenten der Begeisterung stehen herbe
Enttduschungen. Und neben Zeiten des Engagements gibt es Phasen von
Hilflosigkeit und Resignation, von ldhmender Angst und Miidigkeit, von
Trauer, Scham und Verzweiflung. Nicht alle diese Erfahrungen sind gleich
gut vermittelbar, aber alle haben Auswirkungen auf die Gegenwart und
die Zukunft. Gerade aus den unsichtbaren, verschwiegenen Erfahrungen
setzen sich meistens Traumata zusammen, die lange Zeit spiirbar sind.

Deswegen brauchen Menschen, die gegen ein feindliches Regime und ge-
gen die existenzielle Bedrohung kimpfen, nicht nur Mutmachparolen und
Aufrufe, weiterzumachen. Sondern auch Unterstiitzung beim Riickzug, bei
ihrer Trauer, in Momenten der Erstarrung und Verzweiflung - eben bei der
Verarbeitung von dusserst komplexen Erfahrungen.

Solche Rdume fiir mitgeteilte Erfahrungen brauchen nicht nur die soge-
nannten direkt Betroffenen; nicht nur die, die protestieren, kimpfen, flie-
hen oder ins Exil gegangen sind. Sondern auch diejenigen, die von hier
aus das Geschehen im Osten Europas beobachten — und die Menschen wie
mich dann beim Mittagessen fragen, wie es denn so war fiir mich in der
Revolution? Sind sie in diesem Moment bereit, sich zwischen der Suppe
und dem Hauptgericht mit widerspriichlichen Gefiihlen und Gedanken zu
beschiftigen und womdglich auch der eigenen Ratlosigkeit zu begegnen?
Oder sind sie froh, wenn ihnen durch ein paar Floskeln die Zugehorigkeit
zum Weltgeschehen verschafft wird?
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Wann wird aus aufrichtigem Interesse verletzende Neugier? Wann wird
Solidaritét dekorativ? Wie unterstiitzt man die anderen, ohne aufdringlich
zu werden? Wie macht man die eigene Zugehorigkeit sichtbar, ohne unter
Gruppendruck zu geraten? Wo sind die legitimen Ridume, in denen diese
und viele andere Fragen verhandelt werden kdnnen?

Diesen Text zu schreiben, war fiir mich ein Wagnis. Der Krieg in der Ukrai-
ne hat auch mich sprachlos gemacht. Ich bin dieser Sprachlosigkeit noch
langst nicht entkommen, aber ich kann sie sichtbar machen und teilen.
Vielleicht hilft das nicht nur mir.
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«lch hatte Angst, zurlickzugehen»: Iryna Herasimovich lebt und arbeitet in der Schweiz.
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