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Gottfried Keller zu lesen, kann gefährlich sein. 
Zumindest sehen das iranische Zensurbeamte so. 
Sie konnten nicht gutheissen, dass sich das un
glücklich verliebte Paar in «Romeo und Julia auf 
dem Dorfe» am Schluss gemeinsam in den Fluss 
stürzt. Also wiesen sie Ali Abdollahi an, das Ende 
der Novelle zu ändern. Der Übersetzer weigerte 
sich, und die persische Ausgabe des Novellen
zyklus «Die Leute von Seldwyla» musste ohne 
«Romeo und Julia auf dem Dorfe» erscheinen.

Für Gottfried Keller hatte Ali Abdollahi extra 
ein klassisches und gehobenes Persisch gewählt, 
wegen des Originaltons, aber auch in der Hoff
nung, dass den Zensurbeamten dadurch der Sinn 
des Textes entgehen und sie ihn durchlassen 
 würden. Aber im Land der Mullahs stehen auch 
literarische Klassiker unter Verdacht. Die Zenso
ren bemerkten, dass es in Kellers Novelle um eine 
verbotene Liebe und um Selbstmord geht – um 
Themen, die für die herrschenden Fundamen
talisten im Gottesstaat tabu sind.

Verbotene Wörter
Der iranische Übersetzer und Schriftsteller Ali Ab
dollahi, der heute in Berlin lebt, ist seit langem mit 
den Tücken der Zensur vertraut. Über hundert 
Werke der deutschsprachigen Literatur, Philoso
phie und Jugendliteratur hat der 54Jährige ins 
Persische übersetzt, von Martin Heidegger und 
Rainer Maria Rilke über Günter Grass und Michael 
Ende bis zu Franz Hohler. Erste Erfahrungen mit 
der Zensur machte er bereits als junger Lyriker. 
Sein erster Gedichtband wurde vor 28 Jahren ver
boten. Als drei Jahre später ein neuer Kulturminis
ter im Amt war, reichte er sein Buch nochmals 
unter neuem Titel ein, und es konnte erscheinen.

«Das System ist sehr willkürlich», sagt der Lyri
ker und Übersetzer im Gespräch. Wir treffen uns 
an einem Sommertag im Übersetzerhaus Looren 
oberhalb von Wernetshausen. An diesem fried
lichen Ort im Zürcher Oberland mit Blick über 
weite Wiesen arbeitet Ali Abdollahi gerade an der 
Übersetzung von Ilma Rakusas Erzählungen. Offi
ziell gebe es in Iran keine Zensur, sagt er. Die Pro
zedur wird stattdessen «Qualitätskontrolle» ge
nannt. Aber in der Islamischen Republik werden 
alle Bücher kontrolliert, bevor sie gedruckt wer
den, sogar Kochbücher. Nach der Zensurierung 
gibt man dem Autor aber kein offizielles Zeugnis, 

sondern er wird mündlich oder handschriftlich 
informiert. Abdollahi vergleicht die Zensur mit 
einem KatzundMausSpiel. Natürlich gebe es 
Wörter und Themenbereiche, die heikel sind, 
etwa Erotik oder alkoholische Getränke. So wird 
das Wort «Wein» aller Wahrscheinlichkeit nach 
gestrichen, das Wort «Bordeaux» aber nicht un
bedingt, weil die Beamten nicht immer wissen, 
was ein Bordeaux ist.

Wer diese Beamten genau sind, weiss wiederum 
niemand so genau. Doch Ali Abdollahi hat ihnen 
ein Gedicht gewidmet: «Sie / sind erste und ernste 
Leser meiner Gedichte: / Sie finden Viren darin / 
die mich nie infiziert haben / und abgelegene Be
deutungen / die ich nicht hineingelegt habe / zur 
Immunisierung der Gesellschaft.» Das Gedicht 
konnte trotz seinem humoristischen Unterton in 
Iran erscheinen – allerdings nicht unter dem Titel 
«Die Zensurbeamten». Auf Persisch heisst es «An
denken an meine ersten Leser». Die Zensoren 
 bemerkten nicht, dass sie gemeint waren.

Heute ist Abdollahi ein bedeutender Lyriker. 
Acht Gedichtbände sind auf Persisch erschienen. 
Als Poet kann er mit der Offenheit und Metaphorik 
der Sprache spielen, Bedeutungen auch einmal im 
Unbestimmten lassen. Manchmal ist er damit er
folgreich, manchmal nicht. «Man kann sich seiner 
Sache nie sicher sein.» Neben der zermürbenden 
Unsicherheit bewirke die Zensur für iranische 
Autorinnen und Autoren monate oder gar jahre
lange Wartezeiten. Mit einem Einkommen aus dem 
Schreiben kann man so nicht rechnen. Die Zensur 
sei nicht nur ökonomisch schwierig, sondern sie 
zerstöre auch schriftstellerische Talente. Viele 
Werke landen in der Schublade. Schwierig sei das 
besonders für junge Schreibende, viele von ihnen 
würden hoffnungslos oder depressiv. Einige ver
öffentlichen ihre Bücher im Internet oder illegal. 
Nur verdienen sie dann nichts. «Wie soll man sich 
als Schriftsteller entwickeln, wenn man nicht rich
tig arbeiten kann?» Probleme mit dem Erscheinen 

seiner Bücher, verbunden mit der Wirtschaftskrise 
in Iran nach 2016, bewogen Abdollahi und seine 
Familie zum Umzug nach Deutschland.

«Es ist grotesk. Die Zensur ist eine riesige Büro
kratie, die niemandem nützt und es nicht schafft, 
die Veröffentlichung von Büchern zu verhindern.» 
Leserinnen und Leser finden die Bücher online 
oder als Raubkopie. Auf den Strassen iranischer 
Städte gibt es Tausende von Buchverkäufern, die 
Listen mit inoffiziellen Büchern anbieten. Auf ver
schlungenen Wegen, früher auch via Afghanistan, 
gelangten Raubkopien ins Land. Trotz der Repres
sion schreite die gesellschaftliche Öffnung voran. 
«Das Regime schafft Hindernisse. Aber bei jedem 
Hindernis wenden sich die Menschen um und ver
suchen, drumherum zu gehen. Die Strecke wird 
länger, aber sie gehen trotzdem weiter.»

Das Interesse an ausländischer, namentlich 
deutschsprachiger Literatur in Iran ist gross. So 
verkaufen sich Bücher von Franz Hohler wie die 
«Wegwerfgeschichten» oder «Die Steinflut» gut. Ali 
Abdollahi kann von seiner Arbeit als freier Überset
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Mit Gottfried 
Keller gegen 
die Mullahs

«Wörter haben für mich immer grosse Lust bedeutet» – 
Ali Abdollahi in seinem Büro in Berlin.

«Seit 40 Jahren erleben die 
Menschen in Iran an Leib  
und Seele, wie die Freiheit  
des Wortes verletzt wird.»
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zer leben, vom Schreiben hingegen nicht. «Ich lese 
und lasse die anderen lesen», beschreibt er seinen 
Brotberuf. «Für mich bedeutet Übersetzen Lernen 
und das Erleben einer anderen, neuen Welt.»

Verliebt in Wörter
Ali Abdollahi ist im Südosten Irans aufgewachsen. 
Als Bauernsohn arbeitete er auf dem Hof mit, im 
Garten, auf dem Acker, mit den Schafen. Die 
Arbeit in der Natur und das Schreiben waren glei
chermassen Teil seines Lebens. Bereits als Gym
nasiast schrieb und trug er Gedichte vor. «Seit ich 
fünfzehn bin, bin ich so mit dem Schreiben ver
bunden, dass ich keine andere Arbeit machen 
kann. Schreiben ist für mich überlebenswichtig.» 
Am Gymnasium in der Stadt Birjand war es auch, 
wo er mit der deutschen Literatur Bekanntschaft 
machte. In der Bibliothek fand er Werke von 
Friedrich Nietzsche und Rainer Maria Rilke. 
Durch die Bücher auf das Deutsche gekommen, 
studierte Abdollahi Germanistik in Teheran. 
«Wörter haben für mich immer grosse Lust be
deutet. Wörter zu lesen und von Wörtern beein
flusst zu werden, mich in Wörter zu verlieben und 
mit Wörtern eine Welt zu bilden.» Heute ist 
er Literaturvermittler in beide Richtungen: Er 
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schreibt iranische Texte zu deutscher Literatur 
und publiziert Interviews mit Autoren, die er 
übersetzt hat. Auf Deutsch gibt er persische Lyrik 
heraus, bereits zwei Sammelbände sind erschie
nen, 2021 auch ein Band mit Abdollahis eignen 
Gedichten. Die deutsche Sprache und Philosophie 
beeinflusst sein Schreiben. Seine Gedichte sind 
Gedankenlyrik, sie gehen stets von einem Thema, 
einer konkreten Beobachtung, einem Gefühl oder 
der sozialen Wirklichkeit aus – sie setzen sich mit 
der Welt auseinander, auch politische Kritik wird 
hörbar. Abdollahis Sprache ist klar und knapp, 
manchmal von feinem Humor und weit entfernt 
von der westlichen Vorstellung einer «orientali
schen» Sprache.

Umgekehrt ist die persische Literatur nicht nur 
für Abdollahi wichtig, sondern für die deutsche 
Literatur insgesamt. Dichter der Aufklärung wie 
Lessing, Herder, Goethe, später auch Heine oder 
Rilke wurden von persischen Dichtern wie Attar, 
Rumi, Hafis oder Khayyam inspiriert. Auch in 
einer Novelle von Gottfried Keller fand Abdollahi 
Spuren von persischer Lehrpoesie und Märchen. 
«Im Persischen haben wir eine grosse Literatur 
der Mystik und des Sufismus. Einige dieser Dich
ter waren religiös, aber keine Fundamentalisten.» 

Dieser poetischspirituelle Aspekt der Religion 
gehe angesichts des Fanatismus seit der Islami
schen Revolution heute oft vergessen.

«Seit 40 Jahren erleben die Menschen in Iran 
an Leib und Seele, wie die Freiheit des Wortes 
verletzt wird», sagt Ali Abdollahi: «Es sind nicht 
die Meinungen, die würdig sind und Respekt ver
dienen, sondern die Menschen, egal, was sie mei
nen. Gedanken muss man mit Gedanken beant
worten. Egal, wo und wann.» Er sei kein politi
scher Aktivist, sondern Schriftsteller. «Ich war in 
Iran so kritisch, wie ich es hier bin. Ich lege gros
sen Wert auf die Kultur.» Demokratie könne man 
nicht mit Gewalt vorwärtsbringen, sondern nur 
durch Kultur. «Die Menschen müssen selbst er
leben, was eine freie Gesellschaft, was freies Den
ken ist.» Erleben kann man dies beim Sufi und 
Philosophen Omar Khayyam ebenso wie beim 
Realisten Gottfried Keller. l

Bücher von Ali Abdollahi: Wetterumschlag. Gedichte. Seces
sion 2021. / Ein Dieb im Dunkeln starrt auf ein Gemälde. 
Persischsprachige Lyrik im 21. Jahrhundert. Sujet 2021. / 
Kontinentaldrift. Das persische Europa. Wunderhorn 2021. 
Veranstaltung zu persischer Literatur: Literatur ohne Gren
zen: Persisch hoch zwei. Afghanische und tadschikische Lite
ratur. Lesung mit Musik. Kulturmarkt Zürich, 27. Sept., 20 Uhr.


